Tengo una vecina que me cae mal

Tengo una vecina que me cae mal. Se trata de una señora, ya entrada en años, que no me ha hecho absolutamente nada y con la que no he tenido jamás un percance pero… que no puedo evitar que me moleste. La veo cuando salgo a pasear a mis perras y ella hace lo propio con su perrito, un pequeño abuelete de color negro de raza no identificable para mí.

Cerca de mi casa hay una suerte de explanada que se ha convertido, con toda lógica, en el mayor parque de perros del pueblo. Hablamos de un terreno baldío y enorme que, tácitamente para todos, se acepta para el disfrute y alivio de los animales. No es de nadie y es de todos. Ahí salgo yo, vestido de la manera más incorrecta posible con la triste misión de regresar a casa sin tener que saludar a nadie y… allí está ella. Siempre. Impertérrita. Mi doña Tancreda particular. Repito, no hace nada incorrecto sino que simplemente está. Y con eso es suficiente.

Mi mente empieza a elucubrar pensamientos que mi boca musita como en rezo: “Pero qué pesada es” “¿Esta señora no tiene casa?” “Oooootra vez”… y más comentarios del ramo. Y me cae peor cuanto más lejos la veo; o así, al menos, me obligo a actuar porque yo la diviso en lontananza y, poco a poco, me veo forzado a acercarme al lugar en el que ella se encuentra y comienzo a reflexionar: ¿continuará su caminata o se quedará ahí para que la salude como si trabajase en un peaje? Y normalmente, no se aparta, obligándome a pasar a su lado, sonreír y fingir un simpático saludo.

Supongo que me he vuelto selectivo. A mí pesar. Quien me conoce sabe que haría lo que fuera por unos pocos “elegidos” y, sin embargo, me he vuelto un cínico de los demás. Y no me gusta. No, porque me fascina la gente que saluda sin conocerte, que te sonríe para remendar tu alegría y que te ofrece sus buenos días aunque probablemente los suyos anden a gatas. Me encanta lo que no soy… y, es posible, que justamente por eso me ocurra. Soy una urraca del brillo ajeno, de ese talento natural de hacer el mundo más vivible.

El problema, una vez más, soy yo.

Luego, se me amontonan tras la puerta muchas teorías para este caso concreto. Quizá la señora tampoco sea la persona más afable del mundo en su mirar. Quizá mis perras se pongan nerviosas y yo no sepa malvivir sin prisas. Quizá me da miedo el espejo que refleja su soledad, siempre tan de nadie. No lo sé.
Quizá solo sean excusas.

Tengo una vecina que me cae mal pero os prometo que, la próxima vez que me cruce con ella, la pensaré mejor. La saludaré y puede que, alguna vez, sea de verdad. Mientras tanto, me gusta imaginar que el universo está actuando kármicamente haciendo que ella, justo ahora en su casa, tenga una libreta en sus manos en la que comienza a escribir un pequeño texto que comienza diciendo que tiene un vecino que le cae mal.